
« Couper les ongles  
d’un enfant sous  
un rosier blanc lui 
donne une belle voix » 

Les photographies intrigantes et poétiques d’Alexa 
Brunet nous plongent dans le mystère des supersti-
tions et des recettes de sorcellerie. Absurdes, tendres 
ou cruelles, ces croyances populaires combinent 
mixtures de plantes, morceaux d’animaux, pierres, 
fluides humains et influence des astres et des saints. 
Scellées dans ce grimoire contemporain, elles sont ici 
mises en scène accompagnées d’un texte de l’écri-
vaine Chantal Portillo qui donne vie à une famille, 
descendance de femelles sorcières, mère, fille et 
femelle Grand Duc, chacune dépositaire de pouvoirs 
bienfaisants… ou maléfiques. 
Hugues Berton et Christelle Imbert, chercheurs en 
ethnologie, contextualisent ces rites et croyances 
dans notre histoire et témoignent de la valeur patri-
moniale de ces traditions orales.
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Rosée était née là dans le sang apprivoisé de sa mère couchée entre deux  
roches sur le lit de la terre, dans le souffle du grimoire que portait contre son  
cœur la blanche jeune femme qu’elle appelait maman. Le sang des femmes 
dessine sur leurs cuisses un paysage de monts, de vallées, de forêts où respire  
le vivant. Le vivant du jour, celui que chacun peut voir, sentir et le vivant de l’ombre 
que seuls certains peuvent apercevoir. Bêtes et âmes troublées, objets perdus, 
et fantômes déçus de ce monde entre deux et qui lèchent la pierre des maisons 
tièdes où dorment les enfants. 

Elle avait ouvert le grimoire comme on ouvre une porte et les mots s’étaient 
envolés, blottis en elle comme en un nid. Pages usées rendues délicates comme 
des fins mouchoirs de baptiste par les doigts de chaque femme née avant elle.  
Le secret, le sacré de la femme. Mots volés, cachés, énigmatiques qu’elle déchiffrait  
les yeux fermés et qui traçaient pour elle le chemin dans le nu de la glaise, dans 
la fluidité du ciel qu’elle interrogeait dès son réveil…

Chantal Portillo
extrait du texte
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